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Epiphanien des Alltags
Kleine Rede auf Klaus Merz

zur Eroffnung der Ausstellung «Merz Welt», Galerie Litar Ziirich, 12. September 2025
Von Manfred Papst

Auf der Einladung der Galerie Litar zur Ausstellungseréffnung sehen wir eine etwas unscharfe
Farbfotografie aus dem Jahr 1971: Klaus Merz und sein Bruder Martin stehen am Strand im
sudfranzdsischen Aigues-Mortes. Der Schnappschuss fiihrt direkt zum Thema der Ausstellung
«Merz Welt» und ruft eine Beziehung in Erinnerung, die fiir Klaus Merz wie fir sein Schreiben
pragend war. In seinem Meisterwerk Jakob schldift, das im Zentrum der von Christa Baumberger
kuratierten Schau steht, hat sie ihre dichterische Ausformung gefunden. In der autobiografischen
Erzahlung «Querfahrt», die Klaus Merz 1994 in den Band Am Fuss des Kamels aufgenommen hat,
lesen wir: «Der Bruder schlief, als wir ankamen, sein modelliertes Kopfchen lag auf dem weissen
Kissen und wusste nichts von sich selbst. Auch ich sah nicht, was ich wusste. Das Wort

Wasserkopf hat uns das sachdienliche Leben erst spater beigebracht.»

Diese unheimlichen Satze finden sich drei Jahre spater fast unverandert im 5. Kapitel von Jakob
schldft wieder. Sie sprechen von Martin Merz (1950-1983), dem fiinf Jahre jingeren Bruder des
Dichters. Eine innige, geheimnisvolle Beziehung, vielfaltig wirksam auch iber den Tod des Jiingeren
hinaus, verband die beiden Brider, die in Menziken im aargauischen Wynental aufwuchsen.
Martin lernte trotz seiner schweren Beeintrachtigung lesen und schreiben (nicht aber gehen und
rechnen) und verfasste schon als Halbwiichsiger selbst Gedichte. Immer wieder ist Klaus Merz auf

Martin (der im Roman «Sonne» heisst) zurlickgekommen, immer wieder hat er sich fir dessen
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schmales Werk eingesetzt: als galte es, eine spate Dankesschuld abzutragen und Zeugnis
abzulegen von einem so erschiitternden wie begliickenden gemeinsamen Leben.

Im Abstand von zwanzig Jahren hat er das Werk des Bruders zweimal herausgegeben; zuletzt 2003
unter dem Titel Zwischenland, im Innsbrucker Haymon Verlag, der auch sein eigenes Oeuvre
betreut. Die Texte von Martin Merz bewegen sich vom Engen ins Weite. Sie sprechen aus dem
Inneren einer Familie, auf die sich frih schon Kummer legte. Wir sind dariiber unterrichtet:

Ein erstes Kind — der schlafende «Jakob» im Buch —wurde tot geboren, den Vater begannen
epileptische Anfadlle heimzusuchen, und dann kam auch noch der jiingste Sohn mit einer schweren
neurologischen Erkrankung zur Welt. «Hydrozephalus» hiess der Terminus technicus fur das
Ungliick. Aus Spitalaufenthalten, Operationen, Privatunterricht, Fortbewegung im Rollstuhl
bestand fortan der Alltag. Lektiire wurde wichtig, auch das Radio: Horspiele, Lesungen, Schlager.
Die Schallplatten mit Marchen konnte der Bub alle auswendig. Als etwa Zehnjdhriger kam er in die
Heilpddagogische Sonderschule Reinach. Das Leben zu Hause entfaltete seine eigene Dynamik:
Indem die Familie sich um das Sorgenkind kiimmerte, wuchs sie zusammen — wobei das Leben im
Magnetfeld des Bedurftigen nicht einfach war und der Bruder sich auch an Zustande ohnmachtiger
Wut erinnert. Ein befreundeter Velomechaniker konstruierte ein Dreirad, auf dem Martin, den
seine Fisse nicht trugen, sich fortbewegen konnte, eingeschirrt in ein «Gestaltli» und in Obhut

einer Begleitperson. Im 20. Kapitel von Jakob schldft verunfallt er auf diesem Gefahrt.

Zum Dichter wurde Martin, als der bewunderte grosse Bruder in die Rekrutenschule einrickte.
«Ich kann jetzt lange keine Gedichte schreiben, du musst es fiir mich tun», soll er zum Jingeren
gesagt haben. Klaus Merz selbst hatte auf Anregung der Dichterin Erika Burkarts, der er ein Leben
lang verbunden bleiben sollte, schon im Gymnasium Verse verfasst.

Martin nahm den Auftrag des Bruders ernst. Er schrieb nicht kontinuierlich, sondern in heftigen
Schiiben. Seine Gedichte tippte er mit zwei Fingern in eine Schreibmaschine, ohne spater je noch
ein Wort zu andern. Auch wohimeinende Ratschldge erreichten ihn nicht. Dennoch wuchern seine

Texte nicht nach Adolf Wolflis Manier. Sie haben durchaus etwas von jener Lakonie, Prazision und



verhaltenen Trauer, fir die sein Bruder berihmt ist.

Sie alle kennen die weitere Geschichte: Klaus wurde Lehrer, Schriftsteller, Familienvater, liess sich
in Unterkulm nieder. Die ersten Gedichtbande der Briider waren fast gleichzeitig erschienen:
Klaus’ Gedichte Mit gesammelter Blindheit 1967 im Tschudy Verlag, Martins Gedichte eines Kindes
nur ein Jahr spater bei Fretz & Wasmuth. 1971 reiste Martin mit Klaus und dessen junger Frau
Selma nach Sudfrankreich, in einem Renault 4. Bei Aigues-Mortes, ging er, gestltzt vom Bruder,
einige Schritte im Meer. Da sind wir wieder beim eingangs erwahnten Bild. In den folgenden
Jahren verschlimmerte sich Martins Leiden, doch lebte er linger, als die Arzte erwartet hatten.
Nach dem Tod der Mutter (1980) stand er unter der Obhut des Vaters; im Frihjahr 1982 kam er

ins «Lindenfeld» Suhr. 1983 schloss sich sein Lebenskreis.

Die eminente Literaturkritikerin Elsbeth Pulver hat notiert, dass es den Dichter Martin Merz ohne
seinen dlteren Bruder nicht gabe; in gewissem Sinn l3sst der Satz sich auch umkehren. Jedenfalls
trifft er in zweifachem Sinn zu: Klaus Merz hat das Werk des Bruders angeregt, und er hat es fiir
die Nachwelt gerettet. Beides hat er nicht gonnerhaft getan. Indem er in die Seele des leidenden
Geschopfs blickte, sah er in einen Abgrund, der auch sein eigener war — und aus dem die Kunst
entsteht. Deshalb sind seine Darstellungen des Bruders, die mit der einzigen Ausnahme des kurzen
Textes «Hochzeit» (1978) alle erst nach Martins Tod entstanden sind, bei aller Drastik nicht ohne
Zartlichkeit und Humor, auch nicht ohne Selbstironie. Die Erzdhlung «Report», (in Tremolo
Triimmer, 1988), die Martin gewidmet ist und ausgiebig aus seinen Gedichten zitiert, ist ein
Beispiel hierfur. Sie erinnern sich vielleicht: Ein umtriebiger Journalist macht eine windschnittige
Reportage Uber Schlachthduser und trifft dabei auf einen Arbeiter, der ihm mit unbeholfener
Wortgewalt von seinem behinderten Bruder erzahlt. Wie Klaus Merz hier seinen Bruder wiirdigt,
wahrend er sich selbst in zwei gegenlaufigen Gestalten spiegelt, das zeugt von narrativer
Meisterschaft auf engstem Raum.

Klaus Merz gehort zu jenen Schriftstellern, die stets am gleichen Lebensbuch schreiben. Sein Werk



ahnelt einem Teppich. Es fallt schwer zu sagen, welcher Teil zuerst gewoben wurde. Melancholie
und Anmut, Lakonie und verhaltener Humor, der ureigene Kammerton — alles ist von Anfang an
da. Kein unpassender Faden im komplexen Gewirke stort die Textur. Das gilt fiir das Oeuvre als
Ganzes, auch und besonders fiir die Bildessays, die fiir meine Begriffe vom gleichen hohen Rang
sind wie die Lyrik und die erzdahlende Prosa dieses Autors, der wie ein erratischer Block in der
Schweizer Literaturlandschaft steht.

Schon im friihen Text «Latentes Material» ist alles angelegt, was spater auseinandergefaltet,
variiert und weiterentwickelt wird. Immer wieder geht es um das absichtslose Sehen als
sinnstiftende Kraft, um die Erlésung der bedrangten Seele im Bildwerk, das ewig stillsteht und
doch Uber sich hinausweist, um die Briderlichkeit unter den Dingen und um die Geborgenheit des
an die Welt verlorenen Menschen in Gott. Wie Klaus Merz immer wieder auf dieses Grundthema
zuriickkommt, es erweitert, vertieft, zum Kaleidoskop perspektivisch verschobener Sehweisen
auffachert, ist meisterhaft. Die Fahigkeit, seine so wache wie innige Wahrnehmung und
Erinnerung immer wieder in dunkel leuchtende Sprachbilder zu bannen, erweist ihn als grossen
Autor. Die Schweizer Gegenwartsliteratur hat er mit erzahlender Prosa von konstanter Qualitat
bereichert. Zu Recht hat Peter von Matt Jakob schléft mit dem Griinen Heinrich verglichen: weil
das Buch ungeachtet seines geringen Umfangs genau so viel durchlittenes, bestandenes und
gestaltetes Leben enthalt wie das grosse Schmerzensbuch des Ziircher Staatsschreibers.

Klaus Merz meldet sich auch immer wieder als Lyriker von Rang zu Wort. Wir erleben es seit
Jahrzehnten — dankbar und stets auf neue Gberrascht. Seit jeher ist er ein Meister des prazisen
Apercus, der Verknappung und der Andeutung. Einer, der die Farbe, den Klang, das spezifische
Gewicht jedes Wortes sorgsam betrachtet, bevor er es setzt. Das braucht Zeit, Geduld, auch
Strenge gegen sich selbst. Deshalb ist das Werk von Klaus Merz vergleichsweise schmal — obgleich
die von Markus Bundi betreute Werkausgabe bereits auf sieben stattliche Bande sowie einen
Materialienband angewachsen ist und ein abschliessender neunter Band demnachst erscheinen
soll.

Klaus Merz versteht es, tiefgriindig zu schreiben, ohne schwer verstandlich zu sein. Ahnlich wie bei



Gunter Eich lasst sich in seinen Gedichten ein Prozess fortwahrender Kldarung beobachten. Sie
werden immer lakonischer und kiirzer — manche von ihnen umfassen nur drei oder vier Zeilen —,
dabei aber keineswegs kryptischer, hermetischer, abweisender, sondern immer durchsichtiger und
leichter. Die Sehnsucht nach Leichtigkeit auf dem dunklen Grund des Lebens begegnet uns denn
auch explizit: «Der Schwermut sich beugen / und leicht werden dabei», lesen wir in «Die Briinner
Madchen», «Zukunft bleibt fliichtig / nur die Toten sind nah. / Und die Gegenwart / verliert ihr
Gewichty, heisst es in «Zurtsterin Nacht». An anderer Stelle im Band Aus dem Staub (2010), aus
dem ich diese Verse zitiere, ist von Tagen die Rede, die leichter sind als Luft, und von Gott, der Luft

fur uns ist und den wir einatmen.

Dass Klaus Merz die Reduktion immer weitertreibt, heisst nun allerdings nicht, dass seine Texte
sprod und fahl wirden. Im Gegenteil. Es verblifft, mit wenigen Worten hier reiche Welten
erschaffen werden und Epiphanien des Alltags vor unseren Augen erstehen. Rainer Maria Rilke hat
es pathetischer formuliert, doch im Kern geht Klaus Merz mit ihm einig: Wer sich fir ein Leben als
Dichter entscheidet, wahlt eine Existenzform, nicht nur eine Tatigkeit, die man manchmal auslibt
und manchmal nicht. Der Vierzeiler «Biografie», den man als Selbstbildnis, zugleich aber auch als
versteckte Hommage an Gerhard Meier lesen kann, hdlt den Tatbestand mit feinem Humor fest:
«Im Lauf der Zeit selber / zum Bleistift geworden / der auch ein Bleistift bleibt / wenn er nicht
schreibt.»

Von Abschied, Tod, Vergdnglichkeit ist bei Klaus Merz viel die Rede, aber auch immer wieder von
der Schonheit der Welt in ihrer steten Gefdahrdung. Er wagt — ohne Tremolo, dafiir mit zartlicher
Akribie — etwas, das seit Jahrtausenden die Aufgabe der Dichter ist, auch wenn wir das grosse

Wort mittlerweile scheuen: Er feiert das Dasein.



